大人們都說我是個內向安靜的小公主。他們不知道,其實我覺得自己根本就不配做小公主,看見男生站著能夠尿得很遠就覺得好羨慕,可是每次媽媽帶我去廁所都只是蹲著。我不敢問,因為女廁所里沒有站著的。從那時候起我就開始在日記里寫,我多么希望自己是男孩子。我對每個人說我想做男生,他們問我為什么,是不是你爸爸媽媽重男輕女對你不好啊?其實他們對我很好,但是我不能跟別人解釋。

我只去過一次澡堂洗澡,那次是因為媽媽動手術,由鄰居家的阿姨照顧了我兩天。她帶我上公眾澡堂洗澡,等到媽媽回來我害怕地問:“媽媽,為什么她們的頭發都長在下面﹖”媽媽很淡然地說:“囡囡,女人都會這樣的。”那些日子我活得很恐懼,每天洗澡都會搬著凳子站得高高的,看鏡子里的自己,還好什么都沒有看見。我當時就在想,也許我是與眾不同的。那些日子,自信心膨脹,甚至覺得自己很有可能在某一天就會變成一個男孩。也許是因為這種信心,我的成績從班上的默默無聞一下子變得出類拔萃。老師要我介紹學習經驗,我什么都說不出,被他們說是謙虛。那時候看《小龍人》,里面的歌唱道:“我有許多的小秘密,小秘密,就不告訴你,就不告訴你。”我覺得我肯定會孤獨地過一輩子,因為我有太多不能跟別人說的秘密。

初中的一天,突然有天看見內褲上有淺淺的血絲,我在大腿內側拼命地找傷口想涂點紫藥水,卻怎么都找不到。當時感覺天崩地裂了,我肯定是得了某種不知道名字的絕癥。我開始寫遺書,每天都在想自己是該就這樣躺在床上死去還是要跑到常去的小河邊等待死亡的降臨。我想到爺爺死后就再也見不到了就開始難過,是不是以后我也要再也見不到爸爸媽媽了﹖回憶他們對我的好,我覺得要離開他們是很可怕的,今后我將再也吃不到媽媽燒的菜,再也不能坐在爸爸的自行車上到郊外看風景。我忍不住,在房間里嚎啕大哭。結果爸爸媽媽知道后,爸爸只是低頭笑了卻不說話,媽媽把我拉到臥室里說,“囡囡要做大人了。”然后給我一個軟軟白白的小白條。我記得去年過年時我回老家,吵著要用棉花和舊襪子做布偶娃娃,奶奶給我一些破布我不要,鬧著要白白的棉花,結果表姐就是拿出了一個這樣的小白條撕開網一樣的面,取出了里面白色的棉花給我的。現在,媽媽也給我這個了?然后媽媽讓我把內褲脫了,拿了條干凈的內褲讓我先穿到膝蓋,然后把那小白條的背面剝落了一條紙片再輕輕地把小白條貼在內褲上要我穿上。我心里覺得奇怪得不得了,“媽媽,我不要尿布。”

“囡囡,女孩子大了就會有這個的,以后每個月都要來的,俗話叫‘做好事’。不這樣,把褲子弄臟,別人看了也會難為情的。你帶的這個不是尿布,是‘靠得住’牌子的衛生巾。”