十多年過去了，我仍然忘不了那個暑假，忘不了暑假中認識的那個女孩。

（1）

那年我19歲，已經上完大三。她13歲，剛剛讀完初一。

他的父親與我的父親是同事，跟我也很熟。但她父母兩地分居，她隨母親過。在此之前，我并沒有見過她。

那年暑假，她來看她的父親。她父親見她數學考得不太好，請我在暑假中給她補習一下，我很痛快地答應了。

第二天，她父親領著她來見我。令我感到奇怪的是，她父親讓她喊我“叔叔”。她當時并不知道我的年齡，可能覺得我比她大許多，就乖乖地喊“叔叔”。我知道她的年齡，感覺不妥，但我又不敢讓她喊“哥哥”，因為在那個年代“哥哥”好像還有別的含義，我只好應下這個“叔叔”。

我們講好，她有空來我家。我原先以為最多也就是每周兩三次的事。沒想到她來的越來越頻繁，一直發展到一周十二次。也就是說，除了星期天，每天上下午都來。

有時，她也問我，“你煩不煩我？”說實在的，當時家里不但沒有空調，連電風扇都沒有，平時我一人在家，只穿一條褲頭都覺得熱。如今有個女孩在身邊，再熱也得穿上長褲短褂，當然不那么舒服。更要命的是，我不知道她會什么時間“推門而入”，當時的屋門都是“外鎖內插”，白天家里有人時一般不插門，里外都可以開，而一個十三歲的女孩還不懂得敲門。在幾次“遇險”之后，哪怕只有我一人在家，也只能“整裝以待”。但即使如此，我還是希望她常來。我上大學比較早，在學校里接觸的女孩一般都是“大姐”。現在有這么一個可愛的小女孩在自己身邊，心中總有一種連自己都搞不明白的異樣感覺。心里喜歡她來，嘴上卻不敢說。每當她問我煩不煩的時候，我總是一本正經地說：“學生喜歡學習，老師怎么能煩呢？”

（2）

最初的兩天，女孩完全像一個規規矩矩的小學生。幾天之后，跟我熟了，女孩的玩皮和任性便展露出來了。

她喊我“叔叔”，就真地把我看成了“叔叔”，有時就像孩子似的，在我面前撒嬌使性。

十三歲的女孩，正是愛玩的時候。在我家一呆三、四個小時，當然不可能全是學習。開始是我經常地勸她休息一會兒，后來不用我勸，學累了自己就知道玩了。

女孩是獨生女，很會一個人玩。漸漸地，我的所有東西都成了她的玩具。

當時我家還沒有電視，只有一臺我學外語用的錄音機。磁帶多數是外語教學帶，但也有一盤是我自己錄制的港臺流行歌曲帶。學習的時候。我是不允許她聽音樂的。每當休息的時候，她總是首先打開錄音機。但我只有一盤歌曲磁帶，很快她就聽煩了。

后來，就開始翻我的集郵冊，或者，從我的書櫥里找書看。但女孩看書容易上癮，而我又不允許她看得時間過長，因為我的任務是幫她學習。

每當我提醒她到了學習時間時，她總要做出一副可憐的樣子，哀求道：“再讓我看十分鐘行不行？”

有時，她也會使使小性子，把書一甩，把小嘴一撅，“不學，不學，就不學！你不讓我看書，我也不給你學！”

她一邊說著，一邊偷偷察看我的反應。如果我笑了，她就會跟我講條件，“你讓我把這一段看完，我連續學兩個小時行不行？”。如果見我生氣了，她馬上就會換一幅面孔，沖我嘿嘿一笑，然后乖乖地把書放好，開始學習。

（3）

原先，我只打算給她補習數學。但她無論做什么作業，都喜歡帶到我家完成。漸漸地，單科輔導變成了全科輔導。再往后，我們的交談范圍便超出了課本。

十三歲的女孩，渴望了解世界的一切，但對一些事情又似懂非懂，經常向我提出一些千奇百怪的問題。而我，畢竟上了三年大學，應付一個十三歲的女孩，還是很從容的。

女孩喜歡美術，特別愛學徐悲鴻畫馬。一天，她突然問我，“徐悲鴻為什么叫‘悲鴻’？”

當時我還沒有看過徐悲鴻的傳記，也不知“悲鴻”二字的來歷。但我知道，中國的父母給自己孩子起名不可能使用“悲”字，“悲鴻”的名字肯定是徐悲鴻長大之后自己起的。盡管我不知道徐悲鴻為之所“悲”的究竟是什么，可我畢竟學過中國近代史，知道當時的中國確實是可悲的。

應該怎樣讓一個十三歲的女孩也理解這一點呢？沉思片刻，我突然想起前幾天她在我家曾看過一本陳天華的小冊子。我問她，“你知道陳天華為什么跳海自殺嗎？”

女孩有些茫然，兩只眼睛直盯著我。

我沒做任何解釋。

幾分鐘后，女孩終于點了點頭，“我明白了。”